梅雨明け

梅雨が明けた。

もうすぐブラッキーが退院する。
よかった。ほんとによかった。
できる限り養生して欲しいという思いとは裏腹に、奴に山のように頼み事をしている。
ブラッキーのカミサンに笑顔で言われた。

「きんたさん、だんな殺さんといてよ。」

俺じゃない。もしブラッキーを死なせてしまう可能性があるとすれば後藤のヨーグルトだ。
でも退院後に奴にお願いしている作業が始まれば、本当にまた具合が悪くなるかもしれない。
ひどいリーダーだ。いかりや並か。うぃ〜っす。

２回目の見舞いにかこつけて、病院まで打ち合わせに行った。
世界中のムードが嫌煙向きの中、俺たちはタバコが吸える場所を求めて屋上に行った。
俺も小さい頃から怪我で入院していたことが多くて、病院の屋上は懐かしい香りがした。
整形外科病棟と内科病棟では空気の淀み方が若干違うが、屋上だけはなんだか同じで、ファッションもやっぱりパジャマかニチイ辺りで売っているややっこしいジャージが一番いかしてる。それも三本線なんかだとそのブルジョア臭がだめで、かといって４本になって来ると一本一本の線が細く、目がチラチラしていただけない。つまりは二本くらいがいい。
今回の俺のような見舞客は残念ながら普通のファッションなのでイチゲンさんだとすぐわかる。白衣の天使たちの目線も上客になってしまっているブラッキーに対しての目配せと、明らかに違うクールなものに感じてしまう。ああ、患者になりたいとその時は思うのだ。

そういえば高校の時バイクで事故って半年ほど入院した。その時見舞いにきた友人たちは、可愛い看護士さんとため口でふざけあっている俺を本当にうらやましそうな目で見つめていた。
あたりまえだ。何しろこっちは浣腸なんかでケツの穴まで見せてる仲なんだぜ。

屋上での打合せは２時間近くは続いたろうか。
あまりに暑くなってきたので病室前の談話フロア（というかどうかは知らんが）に降りてきたところでブラッキーのカミサンに件（くだん）のセリフを言われたのだった。

先日脱いだジャケットをまた羽織りはじめる頃には本番がやって来る。
磐石の体制で挑むつもりだ。８月に入るとプロモーションが始まる。
昔のよしみで呼んでくれるディレクターやタレントさんやミュージシャンのみんなに感謝しながら、精一杯告知してくるつもりだ。当日は少しでもたくさんのみんなに見てもらいたいから。
君たちも大阪城や皇居の周りを走っているハゲ親父を見習って、体重を落としておいてくれると、その隙間に十人くらいは入るかも知れないから、チョッと旬は外したけれどカネコザブートキャンプに入隊してがんばってくれ。